cuerpos sin tiempo

I
¿Cuerpo amado?
¿Qué se ama en un cuerpo amado?
Cuerpo anudando abismos
¿El movimiento del cuerpo hacia el amor?
El movimiento del cuerpo hacia el amor, es como una danza
de signos, de tiempos.

Entre mi cuerpo y el tuyo
caben siglos de batallas disputando un trozo de nada.


II
Habitábamos los días, el tiempo indefinido y amorfo. Las siglas de las cosas que nunca fueron. Verte reír era un acontecimiento en la sequedad del espacio.
Soy un ser extraño que va por el tiempo como si el tiempo fuese un abismo sin paredes, o como si las paredes fueran hechas del latir de una ausencia

III
No soy, no soy, no soy, te digo. Devuélveme los ojos

para poder mirar el horizonte.
La memoria es una cárcel por la que hemos rondado.
¿Quién entiende este juego?
Te propuse instantes
me contestaste en paréntesis.
Y sin embargo hay un temblor común
que no es tu cárcel ni la mía.
Hay un tiempo no vivido que llora su inexistencia.
Tengo una sonrisa y varias ideas
frescas tiradas al viento
tengo un verso entre los dedos
un verso que tejería a tus entrañas.
Tengo espacio, tengo historia, tengo arrugas y
ganas.
Sin embargo
no tengo.

Tú, empañando la mirada dices:
tengo puertas que apuntan al olvido
sueños que dejaron de nombrarte.
No se qué hacer con el cello
que me regalaste, con esas cuerdas rotas
que anudaban los huesos del tiempo

IV

Yo sólo le temo a la muerte
de este juego de tiempos
sin espacio
de este juego de tiempos
despacio
este juego que gira
universos
versos sin cuerpo
besos
en los versos que quedaron

¿Que quedaron?